„Dry September” amerykańskiego pisarza William Faulkner (1897–1962) został po raz pierwszy opublikowany w Scribner's magazyn w 1931 r. W opowieści plotka o niezamężnej białej kobiecie i afroamerykańskim mężczyźnie rozprzestrzenia się jak pożar w małym południowym miasteczku. Nikt nie wie, co tak naprawdę wydarzyło się między nimi, ale zakłada się, że mężczyzna w jakiś sposób skrzywdził kobietę. W mściwym szale grupa białych mężczyzn porywa i morduje Afroamerykanów i jasne jest, że nigdy nie zostaną za to ukarani.
Plotka
W pierwszym akapicie narrator odnosi się do „plotek, historii, cokolwiek to było”. Jeśli nawet kształt plotki jest trudny do uchwycenia, trudno jest wierzyć w jego rzekomą treść. Narrator wyjaśnia, że nikt w sklepie fryzjerskim „nie wiedział dokładnie, co się stało”.
Jedyne, co wydaje się być w stanie zgodzić się, to rasa dwóch zaangażowanych osób. Wydawałoby się zatem, że Will Mayes zostaje zamordowany za bycie Afroamerykaninem. To jedyna rzecz, którą każdy wie na pewno i wystarczy zasłużyć na śmierć w oczach McLendona i jego zwolenników.
Na koniec, kiedy przyjaciele Minnie cieszą się, że „[tu] nie jest Murzyn na placu. Ani jednego ”, czytelnik może stwierdzić, że dzieje się tak, ponieważ Afroamerykanie w mieście to rozumieją wyścig jest uważany za przestępstwo, ale zamordowanie ich nie jest.
I odwrotnie, biel Minnie Cooper wystarczy, aby udowodnić mafii, że mówi prawdę - nawet jeśli nikt nie wie, co powiedziała ani czy w ogóle coś powiedziała. „Młodzież” w zakładzie fryzjerskim mówi o tym, jak ważne jest, aby „słowo białej kobiety” wypowiedzieć przed słowem Afroamerykanin i obraża go, że Hawkshaw, fryzjer, „oskarży białą kobietę o kłamstwo” jako gdyby wyścigi, płeć i prawdomówność są ze sobą nierozerwalnie związane.
Później przyjaciele Minnie mówią jej:
„Kiedy miałeś czas przeżyć szok, musisz nam powiedzieć, co się stało. Co powiedział i zrobił; wszystko."
To dodatkowo sugeruje, że nie sformułowano żadnych konkretnych zarzutów. Co najwyżej coś musiało zostać zasugerowane. Dla wielu mężczyzn w zakładzie fryzjerskim wystarczy podpowiedź. Kiedy ktoś pyta McLendona, czy rzeczywiście doszło do gwałtu, odpowiada:
"Zdarzyć? Jaka to do cholery różnica? Czy pozwolisz czarnym synom uciec, dopóki naprawdę tego nie zrobisz?
Logika tutaj jest tak skomplikowana, że pozostawia bez słowa. Jedynymi ludźmi, którym udało się uciec, są biali mordercy.
Siła przemocy
Tylko trzy postacie w tej historii wydają się naprawdę chętne do przemocy: McLendon, „młodzież” i perkusista.
To są ludzie na peryferiach. McLendon szuka przemocy wszędzie, o czym świadczy sposób, w jaki traktuje swoją żonę na końcu historii. Pragnienie zemsty młodzieży nie jest zsynchronizowane ze starszymi, mądrzejszymi mówcami, którzy doradzają odkrycie prawdy, biorąc pod uwagę historię Minnie Cooper podobne „przerażenia” i zmuszanie szeryfa do „robienia tego dobrze”. Perkusista jest nieznajomym spoza miasta, więc naprawdę nie ma udziału w wydarzeniach tam.
A przecież to ludzie decydują o wyniku wydarzeń. Nie można ich uzasadnić i nie można ich fizycznie zatrzymać. Siła ich przemocy przyciąga ludzi, którzy byli skłonni się jej opierać. Były żołnierz w zakładzie fryzjerskim zachęca wszystkich do dowiedzenia się, co się naprawdę wydarzyło, ale ostatecznie dołącza do morderców. Co dziwne, nadal nalega na ostrożność, tylko tym razem polega to na tym, że ich głosy są ciche i zaparkowane daleko, aby mogli się poruszać w tajemnicy.
Nawet Hawkshaw, który zamierzał powstrzymać przemoc, zostaje w nią wciągnięty. Kiedy motłoch zaczyna bić Willa Mayesa i „macha swoimi kajdankami dłońmi po twarzach”, uderza Hawkshaw, a Hawkshaw odpiera. W końcu najbardziej Hawkshaw może zrobić to wyskoczyć z samochodu, nawet gdy Will Mayes woła jego imię, mając nadzieję, że mu pomoże.
Struktura
Historia jest opowiedziana w pięciu częściach. Części I i III koncentrują się na Hawkshaw, fryzjerze, który próbuje przekonać tłum, aby nie skrzywdził Mayes. Części II i IV koncentrują się na białej kobiecie, Minnie Cooper. Część V koncentruje się na McLendon. Razem pięć sekcji próba wyjaśnienia przyczyn niezwykłej przemocy przedstawionej w historii.
Zauważysz, że żadna część nie jest poświęcona Willowi Mayesowi, ofierze. Może dlatego, że nie odgrywa żadnej roli w tworzeniu przemocy. Znajomość jego punktu widzenia nie może rzucić światła na pochodzenie przemocy; może jedynie podkreślić, jak przemoc jest niewłaściwa, co, jak mamy nadzieję, już wiemy.