Klasyczny esej R.L. Stevensona „An Apology for Idlers”

Najbardziej znany ze swoich popularnych opowieści przygodowych (Wyspa skarbów, Porwany, Mistrz Ballantrae) i badanie zła w Dziwny przypadek dr Jekylla i pana Hyde'aRobert Louis Stevenson był także godnym uwagi poetą, pisarzem opowiadań i eseistą. Urodzony w Szkocji pisarz spędził większość swojego dorosłego życia podróżując, szukając zdrowego klimatu, aż ostatecznie osiadł na Samoa w 1889 roku. Tam mieszkał w swojej posiadłości w Valimie do śmierci w wieku 44 lat.

Stevenson nie był jeszcze znanym pisarzem w 1877 roku, kiedy skomponował „An Apology for Idlers” (który, powiedział, „był naprawdę obroną R.L.S.”), ale jego dni bezczynności miały wkrótce nadejść koniec. Zaledwie rok po tym, jak napisał w liście do matki: „Jak to na zajęty? Dobrze mi to robi. Dobrze, że napisałem moje „Idlers”, kiedy to zrobiłem; bo jestem teraz najbardziej zapracowanym dżentelmenem w chrześcijaństwie ”.

Po przeczytaniu eseju Stevensona warto porównać „Przeprosiny dla Idlerów” z trzema innymi esejami z naszej kolekcji:

BOSWELL: Stajemy się zmęczeni, gdy jesteśmy bezczynni.

JOHNSON: To znaczy, proszę pana, ponieważ inni są zajęci, chcemy towarzystwa; ale gdybyśmy byli bezczynni, nie byłoby zmęczenia; wszyscy powinniśmy się nawzajem bawić ”.

¹ Właśnie teraz, gdy wszyscy są związani, pod groźbą wyroku, który ich nie dotyczy lèse-odpowiedzialność, podjęcie lukratywnego zawodu i praca w nim z czymś niezbyt entuzjastycznym, wołanie przeciwna impreza, która jest zadowolona, ​​gdy ma dość i lubi patrzeć i cieszyć się tymczasem, delektuje się odrobiną brawury i przechwałka. A jednak nie powinno tak być. Bezczynność tzw., Która nie polega na robieniu niczego, ale na robieniu wielu rzeczy, których nie rozpoznaje się formuły dogmatyczne klasy rządzącej mają równie dobre prawo do określania swojej pozycji jak przemysł samo. Przyznaje się, że obecność ludzi, którzy odmawiają wzięcia udziału w wielkim wyścigu handicapów o szesnaście groszy, jest jednocześnie obrazą i rozczarowaniem dla tych, którzy to robią. Dobry człowiek (jak widzimy tak wielu) bierze swoją determinację, głosuje na sześć pensów i zdecydowanie amerykanizm, „idzie” po nich. I chociaż taki niepokojąco jedzie drogą, nietrudno zrozumieć jego niechęć, kiedy on dostrzega fajne osoby na łąkach przydrożne, leżące z chusteczką na uszach i szklanką przy nich łokieć. Lekceważenie Diogenesa dotyka Aleksandra w bardzo delikatnym miejscu. Gdzie chwała wzięcia Rzymu za tych burzliwych barbarzyńców, którzy wlali się do Senatu i zastali Ojców siedzących cicho i niewzruszonych ich sukcesem? Ciężko jest pracować i wspinać się na żmudne szczyty wzgórz, a kiedy wszystko się skończy, znajdź ludzkość obojętną na twoje osiągnięcia. Dlatego fizycy potępiają niefizyczne; finansiści mają jedynie powierzchowną tolerancję dla tych, którzy niewiele wiedzą o zapasach; osoby literackie gardzą nieskażonymi, a ludzie wszystkich dążeń łączą się w pogardzie dla tych, którzy ich nie mają.

² Ale chociaż jest to jedna trudność przedmiotu, nie jest największa. Nie możesz zostać wtrącony do więzienia za mówienie przeciwko przemysłowi, ale możesz zostać wysłany do Coventry za mówienie jak głupiec. Największą trudnością w przypadku większości przedmiotów jest ich dobre wykonanie; dlatego proszę pamiętać, że to przeprosiny. Pewne jest, że wiele można rozsądnie argumentować na rzecz staranności; tylko tyle można powiedzieć przeciwko niemu i to właśnie muszę powiedzieć w tej chwili. Stwierdzić jeden argument niekoniecznie musi być głuchy na wszystkich innych, a fakt, że mężczyzna napisał książkę o podróżach do Czarnogóry, nie jest powodem, dla którego nigdy nie powinien był być w Richmond.

³ Z pewnością nie ma wątpliwości, że ludzie powinni być bezczynni w młodości. Bo choć tu i tam lord Macaulay może uciec od szkolnych zaszczytów z całym swoim sprytem, ​​większość chłopców płacić tak drogo za ich medale, że już nigdy nie mają szans w szafce i rozpocząć świat upadły. To samo obowiązuje przez cały czas, gdy chłopak kształci się lub cierpi innych, aby go kształcić. Musiał to być bardzo głupi stary dżentelmen, który zwrócił się do Johnsona w Oksfordzie następującymi słowami: „Młody człowieku, pilnie weź teraz swoją książkę i zdobądź zasób wiedzy; bo gdy nadejdą lata, przekonasz się, że opieranie się na książkach będzie tylko przykrym zadaniem. ”Stary dżentelmen zdaje się nie wiedzieć, że wiele innych rzeczy oprócz czytanie stają się irytujące, a niejeden staje się niemożliwy, zanim człowiek musi używać okularów i nie może chodzić bez kija. Książki są wystarczająco dobre na swój sposób, ale są potężnym bezkrwawym substytutem życia. Szkoda jest siedzieć, jak Pani Shalott, wpatrując się w lustro, z plecami odwróconymi do góry gwarem i urokiem rzeczywistości. A jeśli mężczyzna czyta bardzo mocno, tak jak stary anegdota przypomina nam, że będzie miał mało czasu na przemyślenia.

⁴ Jeśli spojrzysz wstecz na swoje wykształcenie, jestem pewien, że nie będą to pełne, żywe, pouczające godziny wagarowania, których żałujesz; wolisz anulować niektóre słabe okresy między snem a budzeniem się w klasie. Ze swojej strony uczestniczyłem w wielu wykładach w swoim czasie. Nadal pamiętam, że obracanie się góry jest przykładem stabilności kinetycznej. Nadal pamiętam, że rozedma płuc nie jest chorobą, a Stillicide przestępstwem. Ale chociaż nie chciałbym dobrowolnie rozstać się z takimi skrawkami nauki, nie stawiam im tego samego sklepu, jak z powodu pewnych innych szans i celów, które przyszedłem na otwartą ulicę, gdy grałem wagarowo.

⁵ To nie jest odpowiedni moment, aby rozszerzyć to potężne miejsce edukacji, które było ulubioną szkołą Licho i Balzaca, i okazuje się, że co roku wielu sławnych mistrzów w nauce o aspektach życia. Wystarczy powiedzieć: jeśli chłopak nie uczy się na ulicach, dzieje się tak dlatego, że nie ma zdolności uczenia się. Wagary też nie zawsze są na ulicach, ponieważ jeśli wolą, może wyjść na ogród przez przedmieścia do kraju. Może rzucić się na kępkę bzu nad poparzeniem i palić niezliczone fajki, aby melodię wody na kamieniach. Ptak zaśpiewa w gąszczu. I tam może wpaść w żyłę życzliwej myśli i patrzeć na sprawy z nowej perspektywy. Dlaczego, jeśli to nie jest edukacja, czym jest? Możemy sobie wyobrazić pana Worldly Wisemana zaczepiającego takiego, i... rozmowa które powinny następnie skutkować:
„Jak teraz, młody człowieku, co tu jesteś?”
„Naprawdę, proszę pana, uspokajam się”.
„Czy to nie godzina zajęć? i czyż nie powinieneś pilnie chodzić po swojej Księdze, aż do końca możesz zdobyć wiedzę? ”
„Nie, ale i tak podążam za uczeniem się po twoim urlopie.”
„Nauka, quotha! Po jakiej modzie modlę się do ciebie? Czy to matematyka? ”
„Nie, dla pewności”.
„Czy to metafizyka?”
„Ani tego”.
„Czy to trochę język?"
„Nie, to nie jest język”.
„Czy to wymiana?”
„Ani handel, ani.”
„Dlaczego więc nie jest?”
„Rzeczywiście, proszę pana, ponieważ niedługo nadejdzie czas, abym udał się na Pielgrzymkę, pragnę zauważyć, co ludzie zwykle robią w moim przypadku i gdzie są najbrzydsze Lenie i Gąszcze na drodze; a także jaki rodzaj personelu ma najlepszą obsługę. Co więcej, leżę tutaj, przy tej wodzie, aby uczyć się z głębi serca lekcji, którą mój mistrz uczy, jak nazywać pokój lub zadowolenie ”.

⁶ Odtąd pan Worldly Wiseman był bardzo zainteresowany pasją i potrząsając laską bardzo groźnym wyrazem twarzy, wyszedł z tego mądrego zdania: „Nauka, quotha!” he Said - On powiedział; „Chciałbym wszystkich takich łotrów biczowanych przez Wisielca!”

⁷ I tak poszedł swoją drogą, marszcząc krawat trzaskem skrobi, jak indyk, gdy rozłożył pióra.

⁸ To jest opinia pana Wisemana. Fakt nie jest nazywany faktem, ale kawałkiem plotek, jeśli nie mieści się w jednej z twoich kategorii szkolnych. Dochodzenie musi odbywać się w jakimś potwierdzonym kierunku i musi zawierać imię; w przeciwnym razie wcale nie pytasz, tylko wylegujesz się; a dom jest dla ciebie zbyt dobry. Przypuszcza się, że cała wiedza znajduje się na dnie studni lub na drugim końcu teleskopu. Sainte-Beuve, gdy dorastał, zaczął traktować całe doświadczenie jako jedną wielką książkę, w której można studiować przez kilka lat, zanim zaczniemy; i wydawało mu się jedno, czy powinieneś przeczytać w rozdziale xx., który jest rachunkiem różniczkowym, czy w rozdziale xxxix., który słyszy, jak zespół gra w ogrodach. W rzeczywistości inteligentna osoba, spoglądająca z jego oczu i słuchająca w uszach, z uśmiechaj się cały czas na jego twarzy, zdobędzie więcej prawdziwej edukacji niż wielu innych w życiu heroicznym czuwania. Na szczytach formalnej i pracochłonnej nauki z pewnością można znaleźć chłodną i suchą wiedzę; ale wokół ciebie jest wszystko i dla trudu patrzenia poznasz ciepłe i pobudzające fakty z życia. Podczas gdy inni wypełniają swoją pamięć masą słowa, z których połowę zapomną przed końcem tygodnia, wagarowicz może nauczyć się naprawdę przydatnych sztuka: grać na skrzypcach, znać dobre cygaro lub rozmawiać z łatwością i okazją do wszystkich odmian mężczyźni. Wielu, którzy „pilnie ułożyli książkę” i wiedzą wszystko o tej czy innej gałęzi przyjętej wiedzy, wychodzi z uczyć się ze starożytnym i przypominającym sowę zachowaniem, wykazując się suchością, krępością i niestrawnością we wszystkich lepszych i jaśniejszych częściach życie. Wielu zarabia dużą fortunę, która do końca pozostaje niewzruszona i żałośnie głupia. A tymczasem idiota, który wraz z nimi zaczął życie - u twojego urlopu inny obraz. Miał czas dbać o swoje zdrowie i duchy; był bardzo popularny na wolnym powietrzu, który jest najbardziej zbawienny ze wszystkich rzeczy dla ciała i umysłu; a jeśli nigdy nie czytał wielkiej Księgi w bardzo odludnych miejscach, zanurzył się w niej i przejrzał ją do doskonałego celu. Czy uczeń nie może pozwolić sobie na hebrajskie korzenie, a biznesmen na część swoich półkoroników, za część wiedzy na temat życia na biegu jałowym i na sztukę życia? Nie, a koło zębate ma inną i ważniejszą cechę niż te. Mam na myśli jego mądrość. Ten, który od dawna patrzył na dziecięcą satysfakcję innych ludzi w swoich zainteresowaniach, będzie traktował swoją własność tylko bardzo ironiczny wyrozumiałość. Nie będzie go słychać wśród dogmatyków. Będzie miał świetny i fajny dodatek dla wszystkich ludzi i opinii. Jeśli nie znajdzie prawd na uboczu, utożsamia się z niezbyt płonącym fałszem. Jego droga prowadzi go drogą mało uczęszczaną, ale bardzo równą i przyjemną, która nazywa się Commonplace Lane, i prowadzi do Belwederu Zdrowego rozsądku. Stąd będzie dowodził przyjemną, jeśli nie bardzo szlachetną perspektywą; a podczas gdy inni patrzą na Wschód i Zachód, Diabeł i Wschód słońca, będzie zadowolony z tego, że nadejdzie poranna godzina wszystkie podprogowe rzeczy, z armią cieni biegnącą szybko i w wielu różnych kierunkach w wielki dzień Wieczność. Cienie i pokolenia, przenikliwi lekarze i wojny, przechodzą w ostateczną ciszę i pustkę; ale pod tym wszystkim człowiek może zobaczyć, z okien Belwederu, dużo zielonego i spokojnego krajobrazu; wiele oświetlonych salonów; dobrzy ludzie śmieją się, piją i kochają się tak, jak przed Powodzią lub Rewolucją Francuską; i stary pasterz opowiadający swoją historię pod głogiem.

⁹ Skrajny krzątanie się, czy to w szkole, na studiach, w kirk czy na rynku, jest objawem niedoboru witalności; a umiejętność lenistwa implikuje katolicki apetyt i silne poczucie osobistej tożsamości. Istnieje coś w rodzaju martwych żywych, zahartowanych ludzi, którzy ledwo są świadomi życia, z wyjątkiem wykonywania pewnych konwencjonalnych zawodów. Sprowadź tych stypendystów do kraju lub ustaw ich na pokładzie statku, a zobaczysz, jak szykują biurko lub gabinet. Nie mają ciekawości; nie mogą poddać się przypadkowym prowokacjom; nie czerpią przyjemności z korzystania ze swoich zdolności ze względu na siebie; i chyba, że ​​Konieczność kładzie się na nich z kijem, będą nawet stać w miejscu. Nie jest dobrze rozmawiać z takimi ludźmi: oni Nie mogę bądźcie bezczynni, ich natura nie jest wystarczająco hojna; i spędzają te godziny w rodzaju śpiączki, która nie jest poświęcona wściekłym wrzawom w młynie złota. Kiedy nie wymagają pójścia do biura, kiedy nie są głodni i nie mają nic do picia, cały oddychający świat jest dla nich pusty. Jeśli muszą czekać godzinę na pociąg, wpadają w głupi trans z otwartymi oczami. Aby je zobaczyć, można by przypuszczać, że nie ma na co patrzeć i nie ma z kim rozmawiać; można sobie wyobrazić, że byli sparaliżowani lub wyobcowani, a jednak bardzo prawdopodobne, że są na swój sposób ciężkimi pracownikami i mają dobry wzrok na wady czynu lub zmiany na rynku. Byli w szkole i na studiach, ale cały czas mieli oko na medal; krążyli po świecie i mieszali się ze sprytnymi ludźmi, ale cały czas myśleli o swoich sprawach. Jakby na pierwszy rzut oka dusza człowieka nie była zbyt mała, krasnoludy i zawężały ją przez życie z wszelkiej pracy i bez zabawy; dopóki nie osiągną czterdziestki, z apatyczną uwagą, umysł wolny od wszelkich materiałów rozrywkowych i nikt nie pomyślał, że ociera się o drugiego, czekając na pociąg. Zanim został zabity, mógł wspiąć się na pudła; kiedy miał dwadzieścia lat, gapiłby się na dziewczyny; ale teraz fajka jest wypalona, ​​tabakierka pusta, a mój dżentelmen siedzi prosto na ławce, z rozpaczliwymi oczami. Nie podoba mi się to jako sukces w życiu.

¹⁰ Ale nie tylko osoba cierpi z powodu swoich zapracowanych nawyków, ale także jego żona i dzieci, jego przyjaciele i krewni, a nawet ludzie, z którymi siedzi w wagonie kolejowym lub innym omnibus. Nieustanne poświęcenie się temu, co człowiek nazywa swoim biznesem, może być podtrzymywane tylko przez ciągłe zaniedbywanie wielu innych rzeczy. I w żadnym wypadku nie jest pewne, że sprawa mężczyzny jest najważniejszą rzeczą, którą musi zrobić. Bezstronnemu szacunkowi wydaje się jasne, że wiele najmądrzejszych, najbardziej cnotliwych i najbardziej korzystnych części, które mają być grane w Teatrze Życia są wypełniane przez nieuzasadnionych wykonawców i przekazywane, wśród całego świata, jako fazy bezczynność. Bo w tym teatrze nie tylko chodzący panowie, śpiewające pokojówki i pilne skrzypce w orkiestrze, ale także ci którzy patrzą i klaszczą w dłonie z ławek, naprawdę odgrywają rolę i pełnią ważne urzędy w stosunku do generała wynik.

¹¹ Bez wątpienia jesteś bardzo zależny od opieki twojego prawnika i maklera papierów wartościowych, ochroniarzy i sygnalizatorzy, którzy szybko przenoszą cię z miejsca na miejsce, oraz policjanci, którzy chodzą po twoich ulicach ochrona; ale czy w twoim sercu nie ma myśli o wdzięczności za niektórych innych dobroczyńców, którzy rozśmieszają cię, gdy ci przeszkadzają, lub przyprawiają kolację dobrym towarzystwem? Pułkownik Newcome pomógł stracić pieniądze przyjaciela; Fred Bayham miał brzydką sztuczkę pożyczania koszul; a jednak byli lepszymi ludźmi do wpadnięcia niż pan Barnes. I choć Falstaff nie był ani trzeźwy, ani bardzo uczciwy, myślę, że mógłbym wymienić jedną lub dwie Barabazy o długiej twarzy, bez których świat byłby lepszy. Hazlitt wspomina, że ​​był bardziej rozsądny w stosunku do Northcote, który nigdy nie zrobił mu niczego, co mógłby nazwać służbą, niż do całego kręgu swoich ostentacyjnych przyjaciół; uważał bowiem, że dobry towarzysz zdecydowanie jest największym dobroczyńcą. Wiem, że są ludzie na świecie, którzy nie mogą czuć się wdzięczni, chyba że wyświadczą im przysługę kosztem bólu i trudności. Ale to jest koślawe usposobienie. Mężczyzna może wysłać ci sześć arkuszy listów pokrytych najbardziej zabawnymi plotkami lub możesz miło spędzić pół godziny przyjemnie, być może z zyskiem, nad artykuł jego; czy myślisz, że służba byłaby większa, gdyby wykonał manuskrypt we krwi swego serca, tak jak z diabłem? Czy naprawdę uważasz, że powinieneś bardziej zwracać uwagę na swojego korespondenta, gdyby przez cały ten czas cię potępiał za waszą ważność? Przyjemności są bardziej korzystne niż obowiązki, ponieważ, podobnie jak miłosierdzie, nie są napięte i są dwa razy najbiedniejsze. Pocałunek musi zawsze obejmować dwie osoby i może być wynik w żartach; ale wszędzie tam, gdzie jest element poświęcenia, łaska jest udzielana z bólem, a wśród hojnych ludzi przyjmowana z dezorientacją.

¹² Nie ma obowiązku, który tak bardzo niedoceniamy, jak obowiązek bycia szczęśliwym. Będąc szczęśliwymi, zasiewamy anonimowe korzyści dla świata, które pozostają nieznane nawet nam samym, a kiedy są ujawniane, nie zaskakują nikogo tak bardzo jak dobroczyńcę. Pewnego dnia poszarpany, boso chłopiec biegł ulicą po marmurze, z tak radosnym powietrzem, że wprawiał każdego w dobry humor; jedna z tych osób, która została wyzwolona z bardziej niż zwykle czarnych myśli, zatrzymała chłopaka i dała mu trochę pieniędzy ta uwaga: „Widzisz, co czasami wygląda na zadowolonego”. Jeśli wcześniej wyglądał na zadowolonego, teraz musiał wyglądać zarówno na zadowolonego, jak i na zdziwiony. Ze swojej strony usprawiedliwiam to zachęcanie do uśmiechania się zamiast płaczu dzieci; Nie chcę płacić za łzy nigdzie na scenie; ale jestem gotów handlować głównie towarami przeciwnymi. Lepiej jest znaleźć szczęśliwego mężczyznę lub kobietę niż pięciofuntową notatkę. On lub ona jest promiennym przedmiotem dobrej woli; a ich wejście do pokoju jest tak, jakby zapaliła się kolejna świeca. Nie musimy się przejmować, czy mogą udowodnić czterdziesty siódmy wniosek; robią coś lepszego, praktycznie demonstrują wielkie Twierdzenie o żywotności życia. W konsekwencji, jeśli dana osoba nie może być szczęśliwa bez pozostawania w bezczynności, powinna pozostać bezczynna. To rewolucyjne przykazanie; ale dzięki głodowi i domowi pracy nie można łatwo nadużyć; i w granicach praktycznych jest to jedna z najbardziej niepodważalnych prawd w całym Ciele Moralności. Popatrzcie przez chwilę na jednego z waszych pracowitych towarzyszy. Sieje się pospiesznie i zbiera niestrawność; kładzie duży nacisk na zainteresowanie i otrzymuje w zamian dużą nerwowość. Albo nie ma go całkowicie w społeczności, i żyje samotnikiem na poddaszu, z dywanowymi kapciami i ołowianym kałamarzem; albo przychodzi szybko i gorzko wśród ludzi, w skurczu całego układu nerwowego, by rozładować swój temperament, zanim wróci do pracy. Nie obchodzi mnie, jak bardzo i jak dobrze on działa, ten człowiek jest złą cechą w życiu innych ludzi. Byliby szczęśliwsi, gdyby był martwy. Mogliby łatwiej obejść się bez jego usług w Urząd ds. Obrzezania, niż mogą znieść jego okropne duchy. Zatruwa życie nad głową. Lepiej jest być żebrakiem wymuszonym spod ręki siostrzeńca-kozła ofiarnego, niż codziennie targowanym przez wujka wkurzonego.

¹³ A o co, do diabła, chodzi w tym wszystkim? Z jakiego powodu rozgoryczają życie własne i innych? Że mężczyzna powinien publikować trzy lub trzydzieści artykułów rocznie, że powinien ukończyć lub nie ukończyć swego wielkiego dzieła alegoryczny obraz, to pytania mało interesujące dla świata. Szeregi życia są pełne; i chociaż tysiąc upadków, zawsze są tacy, którzy pójdą w wyłom. Kiedy powiedzieli Joannie d'Arc, że powinna zajmować się pracą kobiet w domu, odpowiedziała, że ​​jest mnóstwo rzeczy do wirowania i mycia. I nawet z twoimi rzadkimi prezentami! Skoro natura „jest tak nieostrożna w pojedynczym życiu”, dlaczego mielibyśmy się zakochać w sobie, że nasze własne ma wyjątkowe znaczenie? Przypuśćmy, że Szekspir został uderzony w głowę w jakąś ciemną noc w konserwach Sir Thomasa Lucy, świat by machali lepiej lub gorzej, dzban poszedł do studni, kosa do kukurydzy, a uczeń do jego książka; i nikt nie był mądrzejszy od straty. Nie ma wielu zachowanych dzieł, jeśli spojrzysz na całą alternatywę, które są warte ceny funta tytoniu dla człowieka o ograniczonych środkach. Jest to otrzeźwiające odbicie dla dumnych z naszych ziemskich marności. Nawet osoba zajmująca się wyrobami tytoniowymi może, po rozważeniu, nie znaleźć w tym fakcie żadnej wielkiej przyczyny osobistej próżni; bo chociaż tytoń jest godnym podziwu środkiem uspokajającym, cechy niezbędne do sprzedaży detalicznej same w sobie nie są ani rzadkie, ani cenne. Niestety i niestety! możesz wziąć to tak, jak chcesz, ale usługi jednej osoby są niezbędne. Atlas był tylko dżentelmenem z przedłużającym się koszmarem! A jednak widzisz kupców, którzy idą i pracują na wielką fortunę, a następnie na sąd upadłościowy; pisarze, którzy piszą przy małych artykułach, dopóki ich temperament nie będzie krzyżem dla wszystkich, którzy do nich przychodzą, jak gdyby faraon kazał Izraelitom zrobić szpilkę zamiast piramidy; i dobrzy młodzi mężczyźni, którzy popadają w upadek i są wypędzani w karawanie z białymi pióropuszami. Czy nie przypuszczalibyście, że osoby te zostały wyszeptane przez Mistrza Ceremonii obietnicę jakiegoś doniosłego przeznaczenia? i że ta letnia kula, na której grają swoje farsy, była strzałem w dziesiątkę i centralnym punktem całego wszechświata? A jednak tak nie jest. Cele, dla których oddają bezcenną młodość, o ile wiedzą, mogą być chimeryczne lub krzywdzące; chwała i bogactwa, których oczekują, mogą nigdy nie przyjść lub obojętne; a oni i świat, który zamieszkują, są tak nieistotni, że umysł zamarza na samą myśl.

* „Apology for Idlers” Roberta Louisa Stevensona po raz pierwszy ukazał się w numerze z lipca 1877 roku Magazyn Cornhill i został później opublikowany w eseju Stevensona Virginibus Puerisque i inne dokumenty (1881).