Esej „O rozpadzie sztuki leżenia” Mark Twain

Amerykański humorysta Mark Twain skomponował ten esej na temat „The Art of Lying” na spotkanie Klubu Historyczno-Antykwarycznego w Hartford w Connecticut. Esej, zauważa Twain, został „zaoferowany za nagrodę za trzydzieści dolarów”, ale „nie odebrał nagrody”.

¹ Zauważ, że nie mam na myśli sugerowania, że ​​zwyczaj kłamstwa ucierpiał z powodu rozpadu lub przerwy, - nie, ponieważ Kłamstwo, jako Cnota, Zasada, jest wieczne; kłamstwo, jako rekreacja, pociecha, schronienie w potrzebie, czwarta Grace, dziesiąta muza, najlepszy i najpewniejszy przyjaciel człowieka, jest nieśmiertelna i nie może zginąć z ziemi, dopóki ten Klub pozostanie. Moja skarga dotyczy po prostu rozpadu sztuki kłamstwa. Żaden człowiek o wysokim umyśle, żaden człowiek o zdrowych zmysłach nie może kontemplować ociężałości i niechlujnego kłamstwa współczesności bez żalu na widok szlachetnej sztuki tak prostytuującej się. W tej obecności weterana naturalnie podchodzę do tego tematu z dystansem; to jest jak stara pokojówka próbująca nauczać matek w Izraelu spraw związanych z dziećmi. Nie do mnie należałoby krytykowanie was, panowie, którzy są prawie wszystkimi moimi starszymi - i moimi przełożonymi w tym zakresie - i tak, jeśli powinienem tu i wydaje się, że to robię, ufam, że w większości przypadków będzie bardziej w duchu podziwu niż Wykrywanie usterek; w rzeczy samej, jeśli ta najlepsza ze sztuk pięknych wszędzie zyskała uwagę, zachętę i sumienność praktyki i rozwoju, które poświęcił temu klubowi, nie powinienem wypowiadać tego lamentu ani wyrzucać ani jednego łza. Nie mówię tego pochlebnie: mówię to w duchu sprawiedliwego i pełnego uznania uznania. [W tym momencie moim zamiarem było wymienić nazwiska i podać przykładowe okazy, ale wskazówki, które można zaobserwować, napominały mnie, abym uważał na dane szczegółowe i ograniczał się do nich ogólne.]

² Nie ma mocniej ustalonego faktu niż to, że kłamstwo jest koniecznością w naszych okolicznościach - dedukcja, że ​​jest to wtedy Cnota, jest oczywista. Żadna cnota nie może osiągnąć swojej największej użyteczności bez starannej i starannej kultywacji - dlatego tak jest nie mówiąc, że tego należy uczyć w szkołach publicznych - przy kominku - nawet w gazety. Jaką szansę ma nieświadomy, nieuprawny kłamca wobec wykształconego eksperta? Jaką mam szansę przeciwko panu Perowi przeciwko prawnikowi? Rozsądne kłamstwo jest tym, czego świat potrzebuje. Czasami myślę, że jeszcze lepiej i bezpieczniej było nie kłamać, niż kłamać niesłusznie. Niezręczne, nienaukowe kłamstwo jest często tak samo nieskuteczne jak prawda.

³ Zobaczmy teraz, co mówią filozofowie. Zauważ, że czcigodne przysłowie: Dzieci i głupcy zawsze mówią prawdę. Wniosek jest prosty - dorośli i mądrzy nigdy tego nie mówią. Historyk Parkman mówi: „Zasada prawdy może zostać wprowadzona w absurd”. W w innym miejscu w tym samym rozdziale mówi: „Stare powiedzenie mówi, że prawdy w ogóle nie należy wypowiadać czasy; a ci, których chore sumienie martwi się nawykowym pogwałceniem maksymy, są imbecylami i uciążliwościami. ”To mocny język, ale prawdziwy. Nikt z nas nie mógł żyć z nawykowym głosem prawdy; ale na szczęście nikt z nas nie musi. Zwykły gawędziarz jest po prostu stworzeniem niemożliwym; on nie istnieje; nigdy nie istniał. Oczywiście są ludzie, którzy myślą, że nigdy nie kłamią, ale tak nie jest - i ta ignorancja jest jedną z rzeczy, które zawstydzają naszą tak zwaną cywilizację. Wszyscy kłamią - każdego dnia; co godzinę; obudzić; we śnie; w jego snach; w jego radości; w żałobie; jeśli on nie porusza języka, jego ręce, wrogowie, oczy, postawa będą przekazywać oszustwo - i celowo. Nawet w kazaniach - ale to jest frazes.

⁴ W dalekim kraju, w którym kiedyś mieszkałem, kobiety krążyły po domach, płacąc za rozmowy, pod humanitarną i życzliwą obecnością, chcąc się zobaczyć; a kiedy wrócili do domu, krzyczeli radosnym głosem, mówiąc: „Wykonaliśmy szesnaście połączeń i znaleźliśmy czternaście z nich” - co nie znaczy, że się dowiedzieli w stosunku do czternastu - nie, to było tylko potoczne wyrażenie oznaczające, że nie ma ich w domu - i ich sposób wyrażania wyrażał ich żywą satysfakcję z tego fakt. Teraz udają, że chcą zobaczyć czternastu - i pozostałych dwóch, którym mieli mniej szczęścia z - była to najczęstsza i najłagodniejsza forma kłamstwa, która jest wystarczająco opisana jako odchylenie od prawda. Czy to jest uzasadnione? Z całą pewnością. Jest piękny, szlachetny; bo jego celem nie jest czerpanie zysków, ale czerpanie przyjemności szesnastu. Uzależniony od żelaza handlarz prawdą po prostu przejawiłby, a nawet wypowiedział fakt, że nie chciał widzieć tych ludzi - i byłby dupkiem i zadawałby całkowicie niepotrzebny ból. A potem, te panie z tak dalekiego kraju - ale nieważne, miały tysiące przyjemnych sposobów kłamstwa, które wyrosły z łagodnych impulsów i były wyrazem ich inteligencji i honoru kiery. Puść szczegóły.

⁵ Wszyscy ludzie w tym dalekim kraju byli kłamcami. Ich zwykłe robienie kłamstwa było kłamstwem, ponieważ nie obchodziło ich, jak to robiliście, tyle że byli przedsiębiorcami pogrzebowymi. Zwykłemu pytającemu skłamałeś w zamian; ponieważ nie postawiłeś żadnej sumiennej diagnozy swojego przypadku, ale odpowiedziałeś przypadkowo i zwykle znacznie go przeoczyłeś. Okłamałeś przedsiębiorcę pogrzebowego i powiedziałeś, że twoje zdrowie zawodzi - całkowicie godne pochwały kłamstwo, ponieważ nic cię to nie kosztowało i nie podobało się drugiemu człowiekowi. Gdyby ktoś nieznajomy zadzwonił i przerwał ci, powiedziałeś swoim serdecznym językiem: „Cieszę się, że cię widzę”, i powiedziałem swoją głębszą duszą: „Ja żałuję, że nie byłeś z kanibalami, a to był czas na kolację. ”Kiedy poszedł, powiedziałeś z żalem:„ Musisz iść? ”, a potem„ Wezwać ” jeszcze raz"; ale nie wyrządziliście krzywdy, bo nikogo nie zwiedzieliście ani nie skrzywdziliście, podczas gdy prawda sprawiłaby, że oboje bylibyście nieszczęśliwi.

Ciąg dalszy na stronie drugiej

^{Ciąg dalszy od pierwszej strony
6} Myślę, że całe to uprzejme kłamstwo jest sztuką słodką i kochającą i powinno być kultywowane. Najwyższą doskonałością grzeczności jest tylko piękny gmach, zbudowany od podstawy do kopuły, pełen wdzięku i złoconych form miłosiernego i bezinteresownego kłamstwa.

⁷ To, co żałuję, to rosnąca popularność brutalnej prawdy. Zróbmy, co w naszej mocy, aby go wyeliminować. Szkodliwa prawda nie ma przewagi nad krzywdzącym kłamstwem. Żadnego z nich nie należy nigdy wypowiadać. Człowiek, który wypowiada krzywdzącą prawdę, aby jego dusza nie została zbawiona, jeśli postąpi inaczej, powinien pomyśleć, że taka dusza nie jest warta zbawienia. Człowiek, który kłamie, aby pomóc biednemu diabłu w rozwiązaniu problemów, jest niewątpliwie jednym z aniołów: „Oto oto bohaterska dusza, która naraża swój dobrobyt na niebezpieczeństwo, by pomóc bliźniemu; wywyższajmy tego wspaniałomyślnego kłamcę ”.

⁸ Szkodliwe kłamstwo jest rzeczą niegodną; i tak samo, iw tym samym stopniu, jest szkodliwą prawdą - faktem uznanym przez prawo pomówienia.

⁹ Wśród innych powszechnych kłamstw mamy ciche kłamstwo - oszustwo, które przekazuje się po prostu w bezruchu i ukrywając prawdę. Wielu upartych handlarzy prawdą oddaje się temu rozproszeniu, wyobrażając sobie, że jeśli nie mówią kłamstwa, wcale nie kłamią. W dalekim kraju, w którym kiedyś mieszkałem, był uroczy duch, dama, której impulsy były zawsze wysokie i czyste, i której charakter odpowiadał na nie. Pewnego dnia byłem tam na obiedzie i ogólnie powiedziałem, że wszyscy jesteśmy kłamcami. Była zaskoczona i powiedziała: „Nie wszyscy?” To było przed czasem Pinafore, więc nie udzieliłem odpowiedzi, która naturalnie nastąpiłaby w naszych czasach, ale szczerze powiedziałem: „Tak, wszyscy - wszyscy jesteśmy kłamcami; nie ma wyjątków. ”Wyglądała na prawie urażoną i powiedziała:„ Dlaczego uwzględniacie mnie? ”„ Oczywiście, ”powiedziałam,„ myślę, że w ogóle jesteś rangą eksperta. ”Powiedziała:„ Sh sh! dzieci! ”Tak więc temat został zmieniony z szacunkiem dla obecności dzieci i dalej rozmawialiśmy o innych rzeczach. Ale gdy tylko młodzi ludzie usunęli się z drogi, pani ciepło wróciła do sprawy i powiedziała: „Ustanowiłam zasadę mojego życia, by nigdy nie kłamać; i nigdy nie odstąpiłem od tego ani razu. ”Powiedziałem:„ Nie mam na myśli najmniejszej krzywdy lub braku szacunku, ale tak naprawdę kłamiesz jak dym, odkąd tu siedzę. Sprawiło mi to sporo bólu, ponieważ nie jestem do tego przyzwyczajony. ”Wymagała ode mnie instancji - tylko jednej instancji. Więc powiedziałem--

¹⁰ „Cóż, oto niewypełniony duplikat blankiety, którą przysłali ci ludzie ze szpitala Oakland dłoń chorej pielęgniarki, kiedy przybyła tu, aby opiekować się twoim młodszym siostrzeńcem przez jego niebezpieczne choroba. To puste pytanie zadaje wszelkiego rodzaju pytania dotyczące postępowania tej chorej pielęgniarki: „Czy kiedykolwiek spała na zegarku? Czy kiedykolwiek zapomniała podać lekarstwo? i tak dalej i tak dalej. Ostrzegamy cię, abyś był bardzo ostrożny i wyraźny w swoich odpowiedziach, ponieważ dobro służby wymaga, aby pielęgniarki zostały niezwłocznie ukarane grzywną lub w inny sposób ukarane za zaniedbania. Powiedziałeś mi, że jesteś zachwycona tą pielęgniarką - że miała tysiąc doskonałości i tylko jedną wadę: znalazłeś cię nigdy nie mógł polegać na tym, że owijała Johnny'ego w połowie wystarczająco długo, gdy czekał w chłodnym fotelu, aby zmieniła ciepłe łóżko. Wypełniłeś duplikat tego dokumentu i odesłałeś go do szpitala ręką pielęgniarki. Jak odpowiedziałeś na to pytanie: „Czy pielęgniarka była kiedykolwiek winna zaniedbania, które mogło doprowadzić do przeziębienia pacjenta?”. Chodź - wszystko jest ustalane tutaj w Kalifornii: od dziesięciu dolarów do dziesięciu centów, które skłamałeś, kiedy odpowiedziałeś na to pytanie. nie; Zostawiłem to puste! ”„ Właśnie - powiedziałeś ciche kłamstwo; pozostawiłeś, aby wywnioskować, że nie miałeś winy w tej sprawie. ”Powiedziała:„ Och, czy to było kłamstwo? I jak mógłbym wspomnieć o jej pojedynczej winie, a ona jest taka dobra? - byłaby okrutna. ”Powiedziałem:„ Zawsze należy kłamać, kiedy można przez to czynić dobro; wasz impuls był słuszny, ale wasz osąd był surowy; wynika to z nieinteligentnej praktyki. Teraz obserwuj wynik tego niedoświadczonego ugięcia. Wiesz, że Willie pana Jonesa leży bardzo nisko z szkarlatyną; cóż, twoja rekomendacja była tak entuzjastyczna, że ​​ta dziewczyna go tam karmi, a wyczerpana rodzina śpi spokojnie przez ostatnie czternaście godzin, pozostawiając ich ukochaną z pełnym zaufaniem w tych fatalnych rękach, ponieważ ty, podobnie jak młody George Washington, masz reputację... Jeśli jednak nie będziesz miał nic do roboty, ja przyjdzie jutro i razem weźmiemy udział w pogrzebie, bo oczywiście w naturalny sposób odczujesz szczególne zainteresowanie przypadkiem Williego - tak osobistym, jak w rzeczywistości właściciel zakładu pogrzebowego."

Wnioski na stronie trzeciej

^{Ciąg dalszy ze strony drugiej
11} Ale to wszystko zostało stracone. Zanim byłem w połowie, była w powozie i szła trzydzieści mil na godzinę w kierunku rezydencji Jonesów, aby ocalić resztki Willie i powiedzieć wszystko, co wiedziała o śmiertelnej pielęgniarce. Wszystko to było niepotrzebne, ponieważ Willie nie była chora; Sam kłamałem. Ale tego samego dnia wysłała wiadomość do szpitala, która wypełniła zaniedbany puste miejsce i podała fakty w możliwie najprostszy sposób.

¹² Widzicie teraz, że wina tej kobiety nie polegała na kłamstwie, ale na nieprzyzwoitym kłamaniu. Tam powinna była powiedzieć prawdę i pogodzić się z pielęgniarką z fałszywym komplementem w dalszej części gazety. Mogła powiedzieć: „Pod jednym względem ta chora pielęgniarka jest perfekcyjna - wtedy czuwa, nigdy nie chrapie”. Niemal każde przyjemne kłamstwo usunęłoby żądło z tego kłopotliwego, ale koniecznego wyrazu prawda.

¹³ Kłamstwo jest uniwersalne - wszyscy to robimy; wszyscy musimy to zrobić. Dlatego mądrą rzeczą jest dla nas pilne trenowanie się w kłamaniu z rozwagą i rozsądkiem; kłamać z dobrym przedmiotem, a nie złym; kłamać dla korzyści innych, a nie naszej; kłamać leczniczo, dobroczynnie, humanitarnie, nie okrutnie, krzywdząco, złośliwie; kłamać z wdziękiem i wdzięcznością, a nie niezręcznie i niezdarnie; kłamać stanowczo, szczerze, prosto, z wyprostowaną głową, nie wahając się, torturowo, z dumnym wyrazem twarzy, wstydząc się naszego wysokiego powołania. Wówczas pozbędziemy się rangi i zarazy, która gnije ziemię; wtedy będziemy wielcy, dobrzy i piękni, i godni mieszkańcy świata, w którym nawet łagodna Natura zwykle leży, chyba że obiecuje pochlebną pogodę. Zatem-- Ale jestem tylko nowym i słabym studentem tej łaskawej sztuki; Nie mogę instruować tego klubu.

¹⁴ Żartując na bok, myślę, że bardzo potrzebne jest mądre zbadanie, jakie rodzaje kłamstw są najlepsze i najzdrowsze do pobłażania, skoro wszyscy musimy kłamać i kłamać, i jakie to może być najlepiej tego unikać, i czuję, że mogę to z całą pewnością oddać w ręce tego doświadczonego Klubu - dojrzałego ciała, które można nazwać pod tym względem i bez zbędnego pochlebstwa, Stary Masters.

(1882)