Krótka historia Toni Morrison „Recitatif” ukazała się w 1983 roku w „Confirmation: An Anthology of African American Women”. To jest Jedyne krótkie opowiadanie Morrison, chociaż fragmenty jej powieści były czasami publikowane jako niezależne utwory w czasopismach, Jak na przykład "Słodycz, ”fragment jej powieści z 2015 r.„ Boże, pomóż dziecku ”.
Dwóch głównych bohaterów opowieści, Twyla i Roberta, niepokoi pamięć o ich sposobie bycia traktował - lub chciał leczyć - Maggie, jednego z pracowników sierocińca, w którym spędzali czas jako dzieci. „Recitatif” kończy się jedną płaczącą postacią: „Co do diabła stało się z Maggie?”
Czytelnik zastanawia się nie tylko nad odpowiedzią, ale także nad znaczeniem pytania. Czy pyta, co stało się z Maggie po tym, jak dzieci opuściły sierociniec? Czy pyta, co się z nią stało, kiedy tam byli, biorąc pod uwagę konflikt ich wspomnień? Czy pyta, co się stało, żeby ją wyciszyć? Czy może jest to większe pytanie, które dotyczy nie tylko Maggie, ale Twyli, Roberty i ich matek?
Outsiders
Twyla, the narrator, dwukrotnie wspomina, że Maggie miała nogi jak nawiasy, i jest to dobra reprezentacja sposobu, w jaki Maggie jest traktowana przez świat. Jest jak coś w nawiasie, poza tym, odcięta od rzeczy, które naprawdę mają znaczenie. Maggie jest również niemowa, niezdolna do wysłuchania. I ubiera się jak dziecko, ubrana w „głupi mały kapelusz - dziecięcy kapelusz z nausznikami”. Nie jest dużo wyższa od Twyli i Roberty.
To tak, jakby dzięki połączeniu okoliczności i wyboru Maggie nie mogła lub nie będzie uczestniczyć w pełnym obywatelstwie dorosłych na świecie. Starsze dziewczyny wykorzystują słabość Maggie, wyśmiewając ją. Nawet Twyla i Roberta nazywają ją imionami, wiedząc, że nie może protestować i na wpół przekonana, że nawet ich nie słyszy.
Jeśli dziewczyny są okrutne, być może dlatego, że każda dziewczyna w schronisku jest również osobą z zewnątrz, wykluczać z głównego nurtu świata rodzin opiekujących się dziećmi, więc zwracają swoją pogardę w stronę kogoś, kto znajduje się jeszcze dalej niż oni. Jako dzieci, których rodzice żyją, ale nie mogą lub nie chcą się nimi opiekować, Twyla i Roberta są osobami z zewnątrz nawet w schronisku.
Pamięć
Kiedy Twyla i Roberta spotykają się sporadycznie przez lata, ich wspomnienia o Maggie zdają się na nich grać. Jedna pamięta Maggie jako czarną, druga jako białą, ale w końcu żadna nie ma pewności.
Roberta zapewnia, że Maggie nie wpadła do sadu, ale została popchnięta przez starsze dziewczyny. Później, u szczytu kłótni o szkolny autobus, Robert twierdzi, że ona i Twyla również uczestniczyli w kopaniu Maggie. Krzyczy, że Twyla „kopnęła biedną starą czarną damę, kiedy leżała na ziemi... Kopnąłeś czarną damę, która nawet nie mogła krzyczeć.
Twyla czuje się mniej zaniepokojona oskarżeniem o przemoc - czuje się pewna, że nigdy tego nie zrobi wykopali kogokolwiek - niż sugestia, że Maggie była czarna, co podważa jej pewność siebie całkowicie.
„Recitatif” znaczenie i końcowe myśli
W różnych momentach historii obie kobiety zdają sobie sprawę, że chociaż nie kopały Maggie, chciały. Roberta konkluduje, że chęć była tym samym, co faktycznie.
Dla młodej Twyli, gdy patrzyła, jak „gar dziewczyny” kopią Maggie, Maggie była jej matką - skąpa i nie reagowała, nie słysząc Twyli ani nie komunikując niczego ważnego dla niej. Tak jak Maggie przypomina dziecko, matka Twyli wydaje się niezdolna do dorastania. Kiedy widzi Twylę na Wielkanoc, macha „jakby była małą dziewczynką szukającą matki - nie mnie”.
Twyla stwierdza, że podczas święta Wielkanocne podczas gdy jej matka jęknęła i ponownie nałożyła szminkę: „Mogłem tylko myśleć, że naprawdę trzeba ją zabić”.
I znowu, gdy jej matka upokorza ją, nie pakując lunchu, aby musieli zjeść żelki z koszyka Twyli, Twyla mówi: „Mogłam ją zabić”.
Więc może nic dziwnego, że kiedy Maggie została wyrzucona z ziemi, niezdolna krzyczeć, Twyla jest potajemnie zadowolona. „Matka” zostaje ukarana za odmowę dorastania i staje się tak bezsilna w obronie, jak Twyla, co jest rodzajem sprawiedliwości.
Maggie wychowała się w instytucji, podobnie jak matka Roberty, więc musiała przedstawić przerażającą wizję możliwej przyszłości Roberty. Aby zobaczyć, jak starsze dziewczyny kopią Maggie - przyszłość, której Roberta nie chciała - musiała wyglądać jak egzorcyzmowanie demona.
W Howard Johnson's Roberta symbolicznie „kopie” Twylę, traktując ją zimno i śmiejąc się z jej braku wyrafinowania. Z biegiem lat pamięć Maggie staje się bronią, którą Roberta używa przeciwko Twyli.
Tylko wtedy, gdy są znacznie starsi, ze stabilnymi rodzinami i wyraźnym uznaniem, Roberta osiągnęła większe pieniądze dobrobytu niż Twyli, że Roberta może wreszcie załamać się i zmagać w końcu z pytaniem, co się stało z Maggie.