W ciągu każdej dekady, w której był aktywny, piosenkarz i autor tekstów Bruce Springsteen wyprodukował niewiarygodnie wysoki odsetek świetnych piosenek, od upalnych rockerów po surowe akustyczne ballady do wszystkiego pomiędzy. W rzeczywistości prawdopodobnie mógłbym stworzyć trzecią listę doskonałych melodii, nie czując się choć trochę nieuzasadnionym. Ale sprawdź ten drugi zestaw klasycznych Springsteen, które nie zawsze przyciągają uwagę, na jaką zasługują.
Jeden z najbardziej porywających rockerów z pełnym pochyleniem Springsteen, ten utwór naprawdę najlepiej brzmi w porywającym koncercie wersja, w której namiętne wykonanie E Street Band uwydatnia już piosenkarkę gardłowy głos. Jest to piosenka o romansie, ale w przeciwieństwie do późniejszej, bardziej kontemplacyjnej pracy Springsteena na ten temat, jest również wyjątkowo romantyczna, idealistyczna, nierealistyczna i oderwana. W końcu „dwa serca są lepsze niż jedno”, a późniejszy ratunek „małej dziewczynki płaczącej” to wspaniałe koncepcje, ale niekoniecznie uwzględniają trudność faktycznych związków. Ale wow, czy Springsteen sprawia, że ta wizja brzmi przekonująco.
Choć napisany kilka lat przed oficjalnym wydaniem na epickim podwójnym albumie Springsteen z 1980 roku, The River, ten nawiedzający utwór pomógł Springsteenowi przejść do bardziej osobistego pisania piosenek. W ten sposób zapoczątkował jedną z największych gwiazd lat 70. w nowej dekadzie. Piosenka zawiera wszystkie podstawowe elementy introspekcji Springsteen, a muzycznie zawiera imponujące warstwy stworzone przez wysoce zdolne wsparcie E Street Band. Piosenkarz wcześniej koncentrował się na swoich niespokojnych relacjach z ojcem, ale ten utwór stanowi kulminację takiej rodzinnej refleksji. Jedna z najpiękniejszych piosenek Springsteen.
Springsteen był wyraźnie przygotowany między swoją romantyczną, pełną nadziei i pełną nadziei wizją a swoim zwrotem w kierunku znacznie bardziej rozczarowanego, mrocznego i wściekłego światopoglądu. To utwór wyraźnie mieszczący się w poprzedniej kategorii, absolutnie podnoszący na duchu rocker w średnim tempie, który sprawia, że wszystko wydaje się możliwe, jeśli człowiek może po prostu wyjść z domu i wirować w tętniącym życiem ludzkości „na ulicy”. To naprawdę niewiele więcej niż niebieski kołnierzyk, piosenka pracująca na weekend, ale w rękach Springsteena melodia w jakiś sposób staje się tym, co grozi zmianą życia doświadczenie. Nie wiem jak on to robi.
, ta opowieść zabija słuchacza niesamowitą prostotą w opowieści o dwóch braciach. Narrator jest obciążony tym, że jest dobrym bratem o prostych strzałach, który zawsze musi dbać o bałagan, jaki wywołuje jego krnąbrne rodzeństwo. Oczywiście intymna, akustyczna aranżacja utworu jest reprezentatywna dla prawie całego albumu Springsteen z 1982 roku. Ale różnorodne portrety zdesperowanych, często kryminalnych postaci są tym, co tak wyraźnie wyróżnia ścieżki nagrania, szczególnie delikatną równowagę tego.
Zdolność Springsteena do skręcania i odkrywania prostych melodii błyszczy jeszcze raz w tej wstrząsającej wizji marzeń. Pierwotna natura snu (ucieczka przed czymś mrocznym i złowrogim po drodze przez las) i temat ojcowski mają wspólną uniwersalność, którą umiejętnie Springsteen maksymalizuje Ostatecznie nie dziwi fakt, że rozdzielczość tej opowieści okazuje się mroczna i zniechęcająca; materiał na
W rzeczywistości, wyruszamy w kolejną podróż do odległego domu i niszczących marzeń. Ten utwór, perfekcyjnie zbudowany na jednym z najlepszych riffów gitary elektrycznej Springsteen, zawsze był jedną z moich ulubionych piosenek wszech czasów, odkąd odkryłem cały album w 1985 roku. Relacja z sprintu bohaterki do domu weselnego w świetle księżyca zawsze wydawała mi się jedną z najbardziej tragicznych uchwał w muzyce pop, której tak wyraźnie towarzyszą miękkie linie organów. Do tej pory pesymistyczna wizja Springsteena stała się prawie kompletna, a ta piosenka jest dla mnie idealnym przedstawicielem rock and rolla.
Jednocześnie Springsteen nigdy nie porzucił całkowicie swojego romantycznego, epickiego podejścia z połowy lat 70. Ta postawa powraca z zemstą na tym utworze, który w tak przekonujący sposób opisuje poszukiwanie wewnętrznego spokoju poprzez ciągłą naturę walki. Ale konflikt między strachem a nadzieją toczy się w walczących liniach, takich jak „ściany mojego pokoju się zbliżają” i „Chcę spać pod spokojnym niebem w łóżku mojego kochanka”. Springsteen's olbrzymi katalog muzyki dowodzi, że nigdy nie męczy go eksploracja tego rodzaju kontrastów, a kiedy słucha się tego rodzaju rock and rolla, słuchacz nigdy tego nie robi zarówno.
Chociaż Springsteen mógł skierować swoje obawy prawie całkowicie do wewnątrz na lata 1987, z pewnością uczynił to w przystępny, uniwersalny sposób. Zmaganie się z rzeczywistością romantycznych związków, a nie z ich wyobrażonym, abstrakcyjnym majestatem, twórcą piosenek składa niepewne, ale szczere zobowiązanie, że znajdzie sposób, aby być godnym uczucia swojego ukochany. Ale „droga jest ciemna i jest to cienka, cienka linia”, a akceptacja tej prawdy nie ułatwia przejścia trudną ścieżką. Po zrzuceniu E Street Band na nagranie tego albumu Springsteen idzie sam i tworzy charakterystyczny dźwięk.
Opowieść o Billa Ortonie, tytułowym ostrożnym mężczyźnie, równie dobrze mogłaby zostać umieszczona
jeśli nie dotyczy to szczególnie osobistego tematu piosenki. Tutaj Springsteen zmaga się z pytaniami, czy mężczyzna może być godny miłości, którą ma, obawia się, że każdy mężczyzna wart swojej soli powinien mieć, rozważając długoterminowy związek. Ale wewnętrzna bitwa staje się całkowicie nieodparta w rękach tego wspaniałego gawędziarza, jak opis Springsteena o nienazwanym chłód, który unosi się w środku Billy, doskonale otacza strach i strach, które zagrażają każdemu związkowi, ale także sprawiają, że jest on całkowicie real.
Springsteen nadal zmaga się z zagadkową, wszechobecną dualnością osobowości na tym wspaniałym torze, prezentując swoje zaabsorbowanie kwestionowaną tożsamością w bardzo bezpośredni sposób. Pamiętam, jak słuchałem całego albumu, a szczególnie tej piosenki, w pewnym momencie mojego życia, kiedy obsesyjnie zastanawiałem się nad tymi obawami, i jednocześnie ostatecznie nie odpowiada na żadne pytania, fakt, że tak poważne badanie romantycznego zamieszania w muzyce pop jest tak samo pocieszające jak zawsze. Bardziej niż cokolwiek innego, melodia ta zapowiada, że nawet kiedy wszystko się wyjaśni - tak jak większość z nas, mniej więcej - tylko dlatego, że akceptujemy tę centralną dualność.